Брайан Ламли - Мифы Ктулху

Brian Lumley - The Taint and Other Novellas, 2007

Великие Древние живут не только на страницах "Некрономикон" и в горячечных снах их последователей - следы Ктулху и других ужасающих богов может обнаружить и санитар, работающий в клинике для умалишенных и метеоролог, заехавший на территорию индейцев, и даже шотландец, получивший наследство... Но, в любом случае, эти встречи будут не к добру.

Лавкрафт - сам по себе писатель довольно обманчивый. Казалось бы, в его произведениях все довольно просто устроено, едва ли не однообразно... Но присмотришься: и перевести толком эту простоту ни у кого не получается, и повторить может далеко не каждый подражатель.

У подражателей или продолжателей ГФЛ (соглашусь, грань здесь тонка, иногда - до неразличимости) есть два основных греха: либо они чересчур тщательно следуют "чертежам" мастера - и получается более или менее приличная, но ученическая копия. Либо, наоборот, пытаются с оригинальничать - но в результате иногда от "лавкрафтовщины" мало, что остается. Брайан Ламли умудряется, во всяком случае, в этой своей книге, временами впадать в первую крайность, но, на мой взгляд, никогда не уходит во вторую. Сразу стоит сказать, что, с лично моей точки зрения, аккуратная, но излишне осторожная вариация на тему - вещь значительно более простительная, чем слишком радикальное "самовыражение" за чужой счет.

Надо заметить, что, как автор сам рассказывает в предисловиях и к сборнику в целом, и к каждому рассказу в частности, в книгу вошли произведения ранних лет - как ранние (именно они кажутся наиболее "ученическими"), так и написанные уже значительно более опытным писателем. Правда, особо резкого контраста все равно не возникает, воспринимается книга, как достаточно цельная. Более того: по большей части, в рассказах вообще не акцентируется время действия, но по ощущениям - многие истории воспринимаются, как типичные для Лавкрафта, но происходящие значительно ближе к "нашему времени". Итак...

Ужас в Оукдине - раннее произведение, в котором как раз хорошо видны "недостатки жанра". С одной стороны, у нас любопытный герой и необычная обстановка: молодой писатель, который решил понабраться "опыта" и "впечатлений" в психиатрической клинике. В отличие от главного героя, читатель довольно быстро понимает, что попытки пациентов воспользоваться магией "Некрономикона" ни к чему хорошему не приведут. По сути, здесь у писателя вообще не было "пространства для маневра": неумолимые законы поджанра "Мифов Ктулху" диктуют строго определенное развитие событий, придумать какой-то свежий поворот было бы сложно.

"Рождённый от ветра" - небольшая повесть, написанная на два года раньше предыдущего рассказа. В ней можно заметить, по сути, тот же недостаток: жесткое следование сюжетному каркасу, который создал ГФЛ почти не оставляет пространства для маневра. Если парень, которого разыскивают герои, тусуется с индейцами и говорит некий ритуал... ну что может произойти дальше? Конечно, ритуал благополучно произойдет, герои станут его свидетелями и ужаснутся тому, что увидели. Тем не менее, северная атмосфера, намеки на индийскую мифологию вообще и пресловутого Вендиго в частности - лично мне было любопытно. Но, разумеется, будь индейских мифов еще больше, а следования канону ГФЛ - меньше, повесть бы только выиграла.

Кошмар на ярмарке - вот этот рассказ, пожалуй, меня зацепил. Сам по себе герой найден интересный: на этот раз в "Некрономиконе" и тому подобной литературе пытается разобраться обычный странствующий караванщик, посчитавший, что из этого может выйти отличный аттракцион. Читалось с интересом, благо у самого ГФЛ такой персонаж просто не представим - но само по себе развитие событий вполне "каноническое".

Порча - пожалуй, одно из лучших произведений сборника: Ламли мало того, что обыгрывает мотивы "Морока над Иннсмутом", одного из самых известных произведений мастера - он еще и довольно смело с ними обходится. На первый взгляд, все вполне типично, разве что стиль заметно отличается: это качественная мистика, пожалуй, даже с упором на психологическую драму, но от самого языка и ритма неуловимо веет викторианским романом. При этом, по началу кажется, что и образ Глубоководных здесь примерно тот же... Лишь потом понимаешь, что ГФЛ писал о чудовищах и выродках - а Ламли подает их не без сочувствия, как чуждых нам, но вполне вменяемых существ. Сам Лавкрафт вряд ли принял бы такую интерпретацию, но мне она понравилась - тем более, что поданы были эти изменения довольно ненавязчиво и тактично.

Вместе с Суртсеем - совершенно не запоминается. Герой снова находится в психушке, но теперь уже в качестве пациента. Ну и рассказывает, как дошел до жизни такой - строго по канону, а потому и скучновато.

Властелин червей - мне понравилось. Опять-таки, легкий привкус викторианской литературы и кое-какие любопытные повороты при, в целом, достаточно стандартном сюжете: некто нанимается библиотекарем к весьма эксцентричному типу, увлекающемуся оккультизмом. Герой у Ламли, впрочем, отличается большей деятельностью, чем у ГФЛ и даже столкнувшись к космическим ужасом не склонен сразу поднимать лапки вверх. С другой стороны, чтобы сложить два и два и понять, что происходит вокруг у него уходит ничуть не меньше времени, чем у канонических предшественников. Любопытно так же и то, что в центре повествования оказалась знаменитая книга "Тайны Червя", содержание которой, насколько я помню, ранее не раскрывалось перед читателями "Мифов Ктулху".

Дом над прудом - наследник, приехавший в Шотландию сталкивается с требованием уничтожить родовой замок. Он и его приятель-художник решают там некоторое время пожить, чтобы решить: стоит ли им заниматься вандализмом. Как будут развиваться события - предсказать, полагаю, не сложно. Но есть и любопытное добавление: мотив "паразитов на телах Великих Древних" - деталь совершенно не каноническая, но завораживающая. Атмосферой, тем временем, рассказ мне напомнил не только Лавкрафта, но и... Конан-Дойля: неуловимые интонации то и дело навевали ассоциации с "Собакой Баскервиллей" в ее хоррор-испостаси.

В целом - приличный сборник, который поклонники Лавкрафта прочтут не без интереса. Сам по себе Брайан Ламли достаточно хорош, чтобы я взял его на заметку для дальнейшего знакомства.