Птица с хрустальным оперением

L'uccello dalle piume di cristallo, 1969

Молодой человек становится свидетелем убийства за стеклянными дверями галереи. К счастью, женщину удается спасти - и теперь свидетеля допрашивает полиция. Но он не помнит ничего, что могло бы изобличить преступника - лишь понимает, что в сцене увиденного им нападения был нечто неуловимо странное.

Режиссер: Дарио Ардженто

В ролях: Тони Мусанте, Сьюзи Кендалл, Энрико Мария Салерно, Ева Ренци

Дебют культового режиссера в кино, уже показывающий большинство его излюбленных мотивов в приемов. Здесь и убийца в стильных черных перчатках, и любовно показанные ножи, покоящиеся на красном бархате, и странного вида лестница, показанная с необычного ракурса... Впрочем, атмосфера еще не так густа и для современного зрителя фильм уже не выглядит таким уж новаторским: прежде всего потому, что в последующих своих работах режиссер оттачивал и доводил до совершенства ту же стилистику. Тем не менее, смотрится он до сих пор прекрасно, как отличный образчик джиалло с неплохой детективной интригой - пусть даже крови здесь еще мало, а обнаженки нет совсем. А кстати, жаль - Ева Ренци выглядит здесь потрясающе. Отмечу, один раз раздеваться на экране ей доводилось, причем за несколько лет до съемок у Ардженто.

Как известно, до того, как снять свой первый фильм, Ардженто занимался кинокритикой - может быть, поэтому его дебют настолько пропитан со вкусом подобранными метафорами. Начало фильма, знаменитая сцена нападения на женщину, которое герой видит через стеклянную стену - явная метафора зрителя, сидящего перед экраном. Более того, на протяжении этого эпизода зритель и жертва пытаются говорить, но не могут из-за этой самой стены - это, по словам самого режиссера, метафора отчуждения, невозможности контакта между людьми. Но, при этом, он не совершает ошибки, характерной для многих "творцов арт-хауса": его метафоры поддерживают основное строение фильма, но не подменяют его.

Уже в своем дебюте Ардженто мог похвастаться отличной музыкой - от самого Морриконе. Причем пригласить-то его было легко: Ардженто происходил из киношной семьи (мама - успешный фотограф, работавший с актрисами, папа - кинопродюсер), и среди друзей папы был и Морриконе. А вот сотрудничество прошло не так уж гладко: на первую встречу режиссер принес кучу "записей для образца", чем здорово оскорбил композитора. "Я что, копирую чужую музыку?". Но потом, по ходу совместной работы, Ардженто, частенько подвозивший Морриконе начал "ненавязчиво" ставить в машине подходящие записи - в основном из так называемой Contemporary music.

Тем не менее, хотя по нашим дням этот фильм воспринимается как практически традиционное джиалло, тогда продюсеры были несколько шокированы подходом Ардженто и даже хотели его сместить с поста режиссера. Он отказался, но, увидев готовый фильм, продюсер, в свою очередь, отказывался его прокатывать: пока не увидел, как его собственную секретаршу трясет от страха после просмотра. И фильм стал международным хитом.

Интересно, что у сценария была некоторая литературная основа: роман Фредрика Брауна "Кричащая Мими", в титрах, тем не менее, не упомянутый. Права на экранизацию этой книги собирался купить Бертолуччи, но что-то "не срослось", возможно, после того, как Ардженто написал свою версию этой истории. Красивая женщина, которую пытаются убить за стеклянными дверями, свидетелем чего и становится главный герой, произведение искусства (в фильме - картина, в книге - статуэтка), которое служит подсказкой в расследовании и многие другие элементы сюжета перекочевали в работу Ардженто. Тем не менее, сам он говорил, что для него это очень личное произведение, и у нас нет особых оснований не верить ему. Отмечается и еще одна перекличка: в фильме Марио Бава "Девушка, которая знала слишком много" есть тот же твист, что и в "Птице...": героиня Бавы становится свидетелем нападения и ее мучает ощущение, что в сцене, которую она запомнила "что-то не так".

Витторио Стораро, ныне - почтенный классик итальянского кино, работавший с Бертолуччи и Коппола, на тот момент впервые снимал цветной фильм. Да и вообще многое было впервые: к примеру, сцена, которую снимали глазами падающей с крыши высотного здания жертвы. Камеру просто привязали к шнуру и сбросили вниз: если я правильно понял интервью Ардженто, то они не учли, что шнур, на котором висит тяжелый предмет, начнет растягиваться и в результате, во время съемок этих кадров, камеру расколотили, но сами кадры уцелели. Там вообще было немало интересного и экспериментального в манере съемки: мы видим нападение убийцы глазами жертвы, потом смотрим и глазами самого маньяка - словом, у бывшего кинокритика было много интересных идей.

В целом: отличный фильм с неплохой детективной интригой, которую можно просчитать, но только потому, что разгадка вполне логична. Единственный его недостаток - в том, что у Ардженто уже здесь возникает мотив странного отношения к кошкам - причем сама по себе эта мерзкая сцена ничего к фильму, на мой взгляд, не добавляет. Сцена за стеклянными дверями вам запомнится надолго, даже если остальной фильм сотрется из памяти: поставлена и снята она превосходно. В общем - любителям жанра смотреть обязательно, да и обычным киноманам нисколько не помешает.

L'uccello dalle piume di cristallo