Проклятие (2002, Япония)

Ju-on: The Grudge, 2002

Социальная работница приходит в дом к старой женщине и обнаруживает везде разгром, а сама старушка, похоже, впала в ступор. Начав прибираться, девушка обнаруживает еще черного кота и странного мальчика, о котором ее не предупреждали.

Режиссер: Такаси Симидзу

В ролях: Мегуми Окина, Мисаки Ито, Миса Уехара, Юя Одзэки, Такако Фудзи

Вот мы и добрались до того фильма, который многие считают первым в серии: на самом деле, это третий фильм, но первый получивший более-менее крупный бюджет и широкий прокат. В англоговорящих странах несколько проще: первые два фильма назывались Ju-on: The curse, этот фильм и его продолжение назван Ju-on: The Grudge, а американские римейки, в свою очередь, просто The Grudge. У нас принято все шесть фильмов именовать просто "Проклятие" и "Проклятие 2", что образует три пары фильмов с одинаковыми названиями.

Как обычно, рассказ идет не в хронологическом порядке, что несколько запутывает зрителя. Для тех, кто не боится СПОЙЛЕРОВ переставим события в нужном порядке, попутно отмечая важные для мифологии сериала детали: итак, как нам уже известно, но на всякий случай, бегло показано во вступлении, Саеки убивает свою семью, после чего они становятся мстительными духами, злоба которых переходит на любого, кто зашел в их бывший дом.

Новые обитатели проклятого дома - семья Токунага. Проклятие быстро добирается до главы семьи, бизнесмена Кацуи, его жены Казуми и даже сестры Казуми, Хитоми, которая приходила их навестить. Именно с Хитоми связаны события в офисе и появления призрака в ее квартире, прямо под одеялом - сцены, которые запомнились большинству смотревших фильм. И правда - это уже нарушение "правил игры", в своем роде: если уж ты забился под одеяло, то ты должен считаться в безопасности. Напомню, что по мифологии сериала, если ты посетил пресловутый дом и на тебя пало проклятие, то тут уже Кайяко и ее сын Тошио никак не связаны местом своего обитания и могут проследовать за вами куда угодно.

В живых остается только старая мать Казуми и Хитоми, которую и обнаруживает социальная работница Рика. Девушка обнаруживает кота и Тошио, причем мальчик даже кратко говорит с ней, назвав свое имя. После этого проклятие разворачивается во всей красе, на глазах у социальной работницы Кайяко убивает старушку. Любопытно, что для показа этой сцен режиссер применяет цифровые спецэффекты и призрак впервые предстает перед нами как не материальная, а бесплотная угроза - способная, тем не менее, убивать. Рика звонит начальству и просит о помощи.

После этого следуют события с полицейским расследованием, в котором особенно важна сюжетная линия Тоямы, следователя, уже работавшего над этим делом и ушедшим в отставку. В частности, с ним связана еще одна запоминающаяся сцена: когда в полицейском офисе он смотрит запись нападения Кайяко на охранника и призрак едва ли не вылезает из телевизора. Это, разумеется, напоминает кульминацию фильма "Звонок" и, скорее всего, является намеренным "оммажем" - тем более, что продюсером обоих серий был Такасигэ Итисэ. Далее любопытный и новый для сериала мотив - сцена, в которой Тояма бежит поджигать зловещий дом и видит девушек, которые в него забрались. Насколько я понимаю, это те самые девушки, разговор которых можно было слышать на титрах в "Проклятии 2" - и в этой компании есть и дочь детектива, она убегает из дома, но отец не успевает узнать ее. Засада в том, что эти события на тот момент еще не произошли, детектив видит будущее. Это первый раз в серии, когда под действием проклятия нарушается причинно-временная связь. Не уверен, зачем это понадобилось сюжету, но у меня есть смутное ощущение, что для Такаси Симидзу это связано и с самой манерой рассказа истории, с упрямым нежеланием излагать события в хронологической последовательности.

Его дочь заберется с девушками в проклятый дом, но испугается и убежит перед тем, как Кайяко убьет ее подруг - после чего будет мучиться чувством вины. Со временем ее подруги придут к ней как посланцы Проклятия - и это первый раз, когда в таком облике являются другие персонажи, кто-то кроме Кайяко и ее сына. Впрочем, они выступают только как загонщики, а убивает все та же парочка.

Не менее интересный момент связан с гибелью Рики. Она обедает с подругой и та ей рассказывает, что мальчик, записанный в ее класс, не ходит на занятия. Девушка собирается его навестить и, разумеется, мы узнаем, что это Тошио. Из этого немного непонятно, во всяком случае, мне каким образом и кто внес давно умершего мальчика в списки класса, почему в документах не значилось, что в доме сменилось уже несколько семей с того времени, когда там жил Тошио. К тому же, получается, что проклятие уже не ждет, пока кто-то зайдет в дом, а начинает активно заманивать людей на свою территорию. Есть, правда, и другое возможное объяснение: эта подруга обедала с Рикой, во время еды той явился призрак. Возможно, именно в этот момент проклятие и перешло через Рику - на ее подругу. Тогда внезапное появление Тошио в списках может быть еще одним нарушением причинно-следственной связи, как и в случае со следователем и его дочерью.

В любом случае, в финале мы видим опустевший Токио со множеством плакатов о розыске пропавших и труп Рики на чердаке, запрятанный так же, как и семья Токунага. В этот момент Рика открывает глаза и издает тот самый звук, которым так пугала Кайяко. Видимо, она стала новым воплощением Проклятия, но точный ответ получим, разве что, в следующих сериях.

Отмечу напоследок, что при последнем пересмотре я начал больше ценить "Проклятие" и сильнее замечать его фундаментальную разницу со "Звонком". Но, разумеется, вы и дальше можете не смотреть толком ни тот, ни другой и не пытаться в них вдуматься - ведь "японские ужастики" все одинаковы, правда? Тем временем, механизм фильмов Симидзу не так прост, он отказался от многих, казалось бы, незыблемых законов рассказывания историй: здесь нет героя, с которым мог бы идентифицироваться зритель, нет механизма избавления от проклятия... По сути, убрано практически все, что образует привычные жанровые структуры - и все равно фильм работает.

Как бы то ни было, новый фильм расширяет мифологию, вводит несколько новых, любопытных ходов, да и просто увлекательно смотрится. Что касается того "страшный он или нет" - это, скорее, вопрос о том, можете ли вы на время просмотра "остановить неверие", допустить существование подобных проклятий и призраков - без этого проникнуться атмосферой не получится. С другой стороны, без этого и великие "Зловещие мертвецы" будут восприниматься как просто кровавая комедия, что несколько обедняет их содержание.

Для киноманов отмечу, что в роли Тошио здесь дебютировал Юя Одзэки, который сыграет этого персонажа еще дважды. Его маму Кайяко по-прежнему играет Такако Фудзи, уже в четвертый раз подряд, если считать короткометражки.