Отчаянный

Desperado, 1995

Одинокий мститель с футляром от гитары, набитым оружием, рыскает по городу в поисках местного мафиозного босса. Когда-то наш герой был музыкантом, но его девушку убили у него на глазах, а руку прострелили. Теперь он нажимает на курок - не хуже, чем раньше играл... И ищет своего обидчика.

Режиссер: Роберт Родригес

В ролях: Антонио Бандерас, Сальма Хайек, Жоаким ди Алмейда, Чич Марин, Стив Бушеми, Карлос Гомес, Квентин Тарантино, Тито Ларрива, Карлос Галлардо, Дэнни Трехо

Я не уверен, что нижеследующий текст можно назвать рецензией - так, некие заметки на полях. Анализировать фильм, который, во многом, сформировал тебя как зрителя - дело неблагодарное. А вот пересмотреть его и снова испытать все тот же восторг...

Большинство критиков превозносят "Музыканта", первый полнометражный фильм Родригеса - и считают "Отчаянного", его голливудский полу-сиквел, полу-римейк, менее удачным. С моей точки зрения, все наоборот: именно "Отчаянный", в моих глазах - один из эталонов боевика наравне, например, с "Коммандос"   Бандерас, конечно, не так внушителен как Шварценеггер,  но Родригес сумел показать его запредельно крутым. Да и фильм в целом практически идеален.

Есть некоторые шероховатости в мотивации героя, на мой взгляд. Да, мафиозо убили его девушку и покалечил его самого, но... ведь, в конце концов, не Бучо сделал это. Так с какого перепою герой его преследует, попутно устраивая кровавые бани? Как он сам говорил: "Человек, который работал на тебя, убил мою девушку". И? А если бы ее сбила машина? Он пошел бы убивать владельца автосалона, который ее продал? Директора завода, на котором ее изобрели? Впрочем, фанаты высказывали неплохое предположение: Эль Марьячи был в ярости и его жажда крови требовала выхода - а повод был уже не так важен.

Но зато сам процесс... Этих феерических перестрелок не постыдился бы и Джон Ву времен "Светлого будущего" - но Родригес не просто копирует их, у его стиля есть своя специфика, собственный оттенок атмосферы. Хотя, откровенно сказать, не все схватки вышли одинаково грандиозными: лучшие из них - первые две, сцены в баре. Почти так же хорошо удалась перестрелка в спальне и последующее бегство. А вот финальная сцена, не смотря на участие сразу трех гитаристов с их незабываемыми гитарами - все-таки производит меньшее впечатление. 

Впрочем, драки, конечно, для боевика важны, но гораздо более потрясает то, как Родригес работает с актерами. Кто был Бандерас до съемок в "Отчаянном"? У него за плечами была куча фильмов, включая картины Альмадовара и не очень большую, но все-таки роль в "Интервью с вампиром" Нила Джордана.  Посмотрите при случае на Антонио в "Женщинах на грани нервного срыва" - тем более, что и фильм отличный - оцените контраст. Звездой - причем именно звездой-мачо, секс-символом, его сделал Родригес. И, положа руку на сердце - какая его роль после "Отчаянного" сравнится с этой?

Тоже самое касается и Сальмы Хайек:  посмотрев этот фильм и я, и большинство знакомых решили - вааааах! Увидев ее в следующем фильме - глазам не поверили. И где та знойная красавица? Невысокая, плотненькая... Но как ее показали в "Отчаянном"! И снова - ни одна ее роль, которую я видел потом, не сравнится с этой. 

И так со многими актерами: они великолепны в фильмах Родригеса, но добиться от них того же эффекта другие режиссеры словно не способны. Казалось бы... Денни Трехо.  Да с его фактурой - бери и пользуйся. Но дальше использования мрачной морды в качестве мрачной морды - почему-то никто не заходит. Родригес, вроде бы, делает тоже самое - но насколько запоминающийся получился персонаж. Впрочем, из ярких ролей Трехо можно вспомнить "Воздушную тюрьму", например: там к его персонажу нашли оригинальный подход. 

Диалоги в фильме... Ну, что я об этом могу сказать? Мое поколение учило их наизусть: пресловутая байка Тарантино про бармена уже давно стала русским анекдотом, который рассказывают даже те, кто в жизни не видел фильм. 

Словом, еще раз пересмотрев фильм, я убедился, что это по-прежнему одна из лучших работ Родригеса и один из моих самых любимых фильмов вообще. Причем, судя по двум другим частям "мексиканской трилогии" сам Родригес тоже не очень понял, как это у него получилось. 

Ну и напоследок - кадр. Всего один, но он того стоит, не так ли?