Калейдоскоп ужасов

Creepshow, 1982

Строгий отец выкинул комиксы ужасов, найденные у сына - хотя сам порно-журналы почитывает. Ничем хорошим для родителя это, конечно, не кончилось... И правильно - нельзя так обходиться с комиксами! А вот истории там и правда были любопытные...

Режиссер: Джордж А. Ромеро

В ролях: Хэл Холбрук, Эдриенн Барбо, Лесли Нильсен, Эд Харрис, Стивен Кинг, Том Савини

Как известно, традиционное русское название фильма не совсем правильно. "Creepshow" - это "представление, вызывающее мурашки", то есть, попросту, пугающее. С другой стороны, учитывая, что речь идет о фильме-антологии - вариант с "калейдоскопом" вполне приемлем.

Неплохо известно и то, что фильм этот - объяснение в любви к классическим хоррор-комиксам издательства EC и, отчасти, DC: всем этим House of Mystery, House of Secrets, Tales from the Crypt, The Vault of Horror, The Haunt of Fear. Собственно - и это сложно не заметить - сам фильм стилизован под такой комикс: каждая история обрамляется рисованной заставкой, есть эффекты перелистивания. Иногда экран разбивается на несколько кадров, разделенных рамками - явно имитируя страницу комикса. Для поклонника комиксов такая стилизация выглядит просто волшебно и завораживающе, но обычного зрителя может раздражать. Сам комикс был создан специально для фильма, его художником и инкером был Джек Камен, один из основных художников тех самых EC. Лично я на протяжении всего фильма был просто в восторге от его рисунков: казалось бы, довольно простые, но объемные, четкие и очень атмосферные.

По сути, восприятие фильма во многом зависит от того, как вы относитесь к этой эстетике в целом. Если она вам знакома и нравится - скорее всего, от фильма вы будете в восторге. Если нет - то обнаружите множество "недостатков", которые на самом деле являются часть замысла, элементов стилизации. К примеру, многие говорят о том, что фильм снимался словно для детей, но при этом он слишком кровав и брутален для ребенка: но в этом и есть суть и очарование оригинальных комиксов. Это байки, вроде тех, что в летних лагерях у костров, наверное, до сих пор рассказывают. Тоже самое касается и сюжетов: их упрекают в некоторой предсказуемости и прямолинейности морали - но это, опять-таки, характерная черта оригинальных комиксов. Предъявлять подобные претензии означает не понимать самой сути фильма.

При этом практически в каждой новелле были найдены интересные решения и любопытно подобраны актеры. В первом сегменте мы встречаем молодого Эда Харриса, который, казалось бы, играет положительного персонажа - но в его поведении проскальзывают странные оттенки: он с наглой небрежностью чиркает спичкой сначала о мраморную стену дома, потом и вовсе об ангелочка на надгробье. Такое поведение не может не вызвать интерес внимательного зрителя, тем более, что дом, в котором он оказался явно принадлежит не бедным людям, а сам он выглядит человеком попроще.

Появляется он как раз в первой новелле - "День отца": обратите внимание на "праздничное" название - после Хэллоуина, как известно, было модно привязывать события хорроров к тем или иным праздникам. Сама по себе новелла шикарна: этакие "готические" ужасы в своем наиболее типичном виде - богатое семейство, над которым витает атмосфера мрачной тайны, особняк - практически все "по списку". Но, при этом Ромеро не удерживается и от комичных ноток, более чем уместных в комиксе: тут и откровенно гротескная тетушка и мертвец, восставший из могилы, как только на нее пролили виски. Возможно, это наиболее верная атмосфере старых комиксов часть фильма.

Вторая история - рассказ о фермере, который полез осматривать метеорит и подхватил от него непонятную заразу - интересна, в основном, тем, что играет в ней Стивен Кинг: причем играет он деревенского дурачка из южной глубинки, даром, что Кинг - уроженец Мэна, который к южным штатам не относится. Но сам по себе этот образ ему, видимо, нравится - подобного персонажа он играл у Ромеро и в "Рыцарях-наездниках". Сама по себе история лично мне показалась скучноватой, но даже в ней есть ироничная деталь: фильм, который герой Кинга, постепенно превращаясь в растение, смотрит по телевизору, называется "Как зелена была моя долина...".

К слову о "короле ужасов": то, что Стивен Кинг не только сыграл здесь, но и написал сценарий - полагаю, общеизвестно. А вот то, что мальчика, у которого отобрали комикс, сыграл Джо Кинг, его сын, ныне известный хоррор-писатель Джо Хилл - многие как-то упускают из виду.

Следом идет знаменитая "Пусть прилив тебя накроет" - рассказ об обманутом муже, который расправился с женой и ее любовником - но и сам за это поплатился. В роли этого мужа - Лесли Нильсен, доказывающий, что умел сниматься не только в комедиях. Если честно, это моя любимая его роль: по сути, эта история, в первой ее части, напоминает, скорее, что-то типа "Альфред Хичкок представляет..." - мрачный триллер о несколько эксцентричном маньяке. Правда, стоит мужу вернуться домой и в его поведении (не говоря уж об обстановке дома) появляются несколько эксцентричные нотки, но... Не успеем мы обратить на это внимание, как появятся зомби - немного необычные, правда, умеющие, судя по всему, проходить сквозь стены. Лично я эту новеллу люблю - хотя и не так сильно, как следующую.

"Ящик" - это гениально. Этот сегмент - лучшая часть фильма. Уморительно смешная в своей чернушности история о профессоре, которого на которого давит авторитарная жена... И вот, однажды он узнает, что его друг со сторожем обнаружили в университете.... ящик с плотоядным и очень агрессивным монстром. Забитый профессор мигом придумывает план. В роли этой самой жены - вульгарной, постоянно орущей грубиянки - снималась Эдриенн Барбо - культовая актриса, игравшая в прорве фильмов Ромеро и Карпентера, женой которого она и была. Правда, как мне кажется, для комикс-истории этот сюжет все-таки, немного сложноват, как правило, действие там развивается с меньшим количеством этапов.

Сегмент "Они наползают на тебя", по словам Ромеро, едва ли не самая дорогая часть фильма, так как пришлось покупать феерическое количество тараканов: каждый таракан стоил 50 центов, но их было использовано 250 тысяч, а значит они стоили 125 000 долларов. В любом случае, это самый слабый сегмент фильма - видимо, в основе лежит простенькая метафора в духе "у миллионера нет души, одни тараканы", но, если и так, то она слишком прямолинейно подана. К тому же, сама история не до конца понятна: кто он, где он, что там делает? Судя по всему, это какой-то бизнесмен, одержимый идеей гигиены и безопасности, который заперся в некоем съемном номере. НО... если он такой могущественный и скорый на расправу, как нам пытаются внушить, то почему тот же негр-разноробочий говорит с ним с такой насмешкой?

Зато финал с мусорщиками и куклой-вуду снова приводит в полнейший восторг - лично я от души посмеялся и получил массу удовольствия от этой короткой зарисовки. Тем более, что одного из мусорщиков сыграл Том Савини - легендарный мастер спецэффектов, работавший над большинством фильмов Ромеро, включая и этот.

Словом, на мой взгляд, "Калейдоскоп ужасов" - отличная хоррор-комедия, фильм мог бы считаться одной из лучших комикс-экранизаций, вот только в его основе не лежат никакие реально существующие комиксы. Лично я посмотрел его с перерывом во много лет - и с удивлением обнаружил, что теперь он мне нравится еще больше. Покойся с миром, маэстро, нам будет тебя не хватать.

Creepshow, 1982